翻箱倒柜，换季的衣服倒腾倒腾，就翻出来几条皮带，几条领带，没有拆包装，扔了可惜，就找了个储物箱放到底层，真的也就是压箱底儿。
皮带有些是图便宜买来的，买来也不扎，有些是买裤子时候买一赠一，质量可以想见，搭头，能有多好。领带应该是定制西服时候赠品，以前时兴毛料子的西服，整一身，重大场合时候穿，也没有见几个人穿过，搬校时候，在垃圾桶里看见好几身被丢弃的西服。
再好的东西，不对口味，也是扔货，就像再好的饭食，再好吃，也有不喜欢吃的人。人生大多数时候就是求同存异，异样从不缺席。
这些皮带扎起来的可能性几乎没有，松紧带的裤子很舒服，用不着就和捆麦子一样，捆腰里结实实一旮旯，舒服，不是束缚。再也不会因为人造革的皮带眼穿烂了，腰带卡巴断掉，只能用一块手帕结住俩裤鼻子，省得掉了裤腰，这种尴尬，我经历过好几回。最厉害的一回是出去考试，半路上腰带断了，又得挤公交车，用那种捆啤酒瓶子的一截绳子系住裤鼻子，还得提溜着裤腰，真的怕挤没了裤子。
要是腰带是扣环，扣环又滑丝，扣不住，一蹲下身，裤腰就松，站起来时都是拽住裤腰，其状真的又滑稽又可怜。我扎坏的再也不能坏的腰带，母亲继续扎，用破布缝腰带，缝的像是一根苦大仇深的枷锁，又因为不好解开，尿急时苦不堪言。
有一阵子羡慕人家的武装带，只要是民兵就能发到这样一根酷炫的腰带。我家没有民兵，爹爹，二叔，三叔，都不是，舅舅也不是，不清楚为什么他们都不是民兵，一条胡同里的王宝他哥就是民兵，他经常耀武扬威地扎着他哥的武装带招摇过市，还会别腰带上一杆木头枪，木事就拔出来“突突突”对着人发威，看着可是威风八面，心眼子痒痒。
等到孩子初中军训，高中军训，大学军训，每次军训一结束，发给的武装带也就结束了使命。看着捆起来就像捆了一只猪伢，太好笑，留作何用！当初如何稀罕，以后就如何厌倦。
皮带里多数是男士用过的和没用过的，男的和女的不一样，他们要扎外腰，就是扎住腰，把衬衣塞裤子里，提高腰线，显出来两条长腿，这是模样的加分点和得分点。运动衣上场后，轮不到皮带份，那些从腰里抽了一根皮带，照着屁股就招呼上的爹们，抽到半空，抽了一把空气，气急败坏地骂了一句，就转身离开，抽孩子屁股蛋皮带这种“酷刑”已经从舞台上摔下来，摔得稀碎。
人造革皮带，真皮皮带，在腰上缠一圈，屏息凝神，气运丹田，一去不返，能不扎腰就不扎腰，怎么舒服怎么来。只要是腰杆子挺脱，可低眉顺眼，但不弓腰塌背，总是要有一根灵魂的腰带，令，背直，腰挺。
作者简介：李传芝，山东博山人，淄博市散文学会会员，博山区作协会员，汉语言文学专业毕业，热爱文学，从教二十七年，一直从事语文教学工作，业余时间喜欢码字，喜欢读书，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，文字怡情养性，文字让我们走得更远。
壹点号文学博山
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索